VERS UN NOUVEL ESPACE-TEMPS DE L’ETHIQUE ?

« [L’imagination] se lassera plutot de concevoir que la nature de fournir. »
Pascal B., Pensées, Br. 72. Disproportion de ’homme.

En ’espace de quelques jours, les certitudes qui paraissaient les mieux scellées ont chancelé. Ce
qui arrive aux Chinois peut nous atteindre ; notre médecine que [’on croyait d’une extraordinaire
puissance a montré sa fragilité présente et pour [’avenir. L’idée de nation qui semblait périmée
risque de faire un retour en force. La pandémie prend a rebours les voies d 'une mondialisation que
nous croyions indéfiniment ouverte devant nous, mettant cruellement a [’arrét la moitié du monde et
précisément celle qui se croyait la plus invulnérable. Ce désarroi est probablement au point de
départ d’une révision que nous n’osions plus envisager.

Une inimaginable coupure tant dans les affaires personnelles que dans les affaires collectives
J’avais commencé a jeter quelques idées pour rédiger un article avant la crise sanitaire que nous
connaissons depuis le début de I’année. Aprés tout le travail qui a été fait en éthique médicale
depuis un demi-siécle dans les pays qui disposent d’une médecine comparable a la notre, je voyais
les difficultés se concentrer sur deux points : le premier étant la question de la pharmacie, qui
fonctionne encore trop en dehors de toute réflexion éthique en quelque langue qu’elle soit menée, et
qu’il serait bon de la voir se doter comme les médecins ont su le faire d’'une fagon désormais
irréversible. Le second point étant la question de l’unification de I’éthique dans une sorte de
communauté de recherche qui la sortirait d’une pratique au coup par coup, probléme par probléme
et éthicien par éthicien. J’avoue ma consternation et le choc qu’a été pour moi cette extraordinaire
épidémie du coronavirus, qui semblait d’abord confinée a la Chine, mais qui s’est répandue a une
vitesse effroyable en Europe, puis directement chez nous en France, avant de traverser la Manche,
puis I’Atlantique ; j’avoue ma sidération de voir une médecine que je croyais assez puissante pour
enrayer quelque pandémie que ce soit, conseiller, par la voix de ses plus hautes instances, au
politique, des solutions qui m’ont immédiatement paru d’un autre age, en condamnant chacun, pour
éviter qu’elle ne tue plus massivement encore nos contemporains, a des pratiques de confinement,
paralysant d’un coup presque toutes les activités qui ne sont pas sanitaires, les économies et
compromettant de facon probablement durable ce que certains se figuraient déja étre I’ordre du
monde. Nous avons vécu et connaissons encore un des phénomenes les plus étranges, les plus
extravagants, tel que nous n’aurions pu I’imaginer autre part que dans un film ou dans un roman de
science fiction et qui est venu d’un coup nous assurer, par les choses mémes et la brutalité de leur
surrection, de 1’incroyable fragilit¢ de notre systéeme de santé, lequel peut étre mis en péril et
relativement tenu en échec en dépit des gains extraordinaires que les patients peuvent,
individuellement, retirer de la médecine actuelle. Sans étre compromis, ces gains, que nous
appréciions a travers des probabilités, sont comme contrepesés par des appréciations statistiques
accablantes quand elles nous livrent le décompte d’une mortalité considérablement augmentée dans
le monde entier, méme en ses lieux les plus médicalisés.

Loin des expériences de pensée, I’intrusion du réel

L’expérience pandémique que nous traversons sans I’avoir commandée et, si nous 1’avons
déclenchée, sans 1’avoir voulue, n’a rien des expériences de pensée dont nous nous servons
volontiers en éthique : une maladie arrive a I’'improviste, sans qu’on ait eu le temps de la voir venir,
sans qu’on ait compris a temps son danger, extrémement contagieuse, redoutable pour plusieurs
types de patients qui la contractent ; quoique nous n’en connaissions pas le principe, elle fait dans
des directions et des sens tres différents des coupes directes dans le social qu’elle donne a lire a



livre ouvert avec une clarté et une précision dont nous n’osions imaginer la possibilité. Si nous
savions qu’il existait des inégalités, elles ne nous étaient ordinairement guere visibles : la cantine de
I’école donnait a manger aux enfants ; la promiscuité dans des appartements trop étroits était
soulagée par la rue ; si elle donnait lieu a quelque maladie, 1’hdpital public était 1a pour pallier, tant
bien que mal, le probléme. Nous voici au pied du mur, car la maladie causée par le virus n’a pas de
traitement direct.

De plus, les inégalités sociales, si elles sont a ’arriere-fond de toutes les autres, ne sont pas
les seules. Pour peu que 1’on ait dépassé 70 ans, on découvre alors que 1’on fait partie des gens qui
ne seraient pas forcément réanimés s’ils en avaient besoin ou qui n’auraient gueére de chances d’étre
choisis si I’on devait étre mis en concurrence avec un patient plus jeune, ou qui ne le serait qu’apres
une délibération qui confronterait les critéres. Ce qui était un simple cas d’école se rapproche
brusquement de la réalité, devient le réel. Les probabilités ne sont plus celles d’un probléme
lointain, mais celles d’une situation dans laquelle le danger, quoiqu’il soit invisible, est présent,
imminent et compromet les équilibres sur lesquels notre société se fondait inconsciemment. La
situation romanesque du film Melancholia (2011), dont le contexte était plutot celui d’une
désastreuse configuration astronomique, est devenue notre situation médicale. Jamais ne nous est
apparu avec plus d’évidence que nous ne jugeons pas une situation de la méme fagon quand son
danger se rapproche ou quand, a tort ou a raison, il nous parait éloigné. A ces considérations sur
I’age qui nous sortent tout d’un coup des hypothéses d’école, il faudrait ajouter les inégalités qui
résultent des maladies de longue durée. Remarquablement soigné pour I’ordinaire par notre
médecine au point que, longtemps, il ne se distingue pas des bien-portants, le patient se trouve tout
a coup confronté au principe bien réel de la possible réduction de sa vie, transformant sa
vulnérabilité généralement bien supportée en promenade malaisée le long d’un gouffre.

Le coronavirus nous a embarqués, en quelques jours, en quelques heures peut-€tre, dans une
situation qui n’est pas telle qu’on puisse I’observer de 1’extérieur d’un monde probable, mais telle
qu’il faille y faire nos jeux et d’autres avec nous, avec le résultat que nos prises de décisions aient
immédiatement un effet. D’ordinaire, nous transformons le réel en jeu pour le supporter ; pour le
coup, c’est le réel qui a fait son irruption dans le jeu en imposant une expérience avec de véritables
risques que ceux qui les encourent peuvent payer au prix fort.

Cette situation dont nous discernons encore mal comment elle peut finir ne restera
évidemment pas a ce degré aigu et déja déclinant : cela est normal. Mais il serait désespérant qu’on
en laisse perdre le terrible avertissement.

Six perspectives
Les six points qui, situ¢ comme je le suis & ce jour, m’apparaissent fondamentaux pour des
amendements futurs de notre systéme de santé, d’un point de vue éthique, sont les suivants, sans
que leur ordre ne doive étre compris comme hiérarchique :
1. Criantes inégalités
Sans vouloir suggérer que les mieux nantis échappent aux rigueurs de la pandémie, il apparait
urgent que I’on s’occupe des conditions de logement de toutes les personnes sur notre territoire. Les
conséquences de 1’épidémie semblent directement aggravées par 1’insalubrité et la surpopulation
dans les appartements.

Ces inégalités sont si criantes que la notion méme de « république » s’en est trouvée atteinte.
Les décisions de confinement - pertinentes et utiles par leur généralité - ne peuvent manquer d’étre
en porte-a-faux dans certains quartiers ou elles perdent tout sens a cause de I’exiguité de 1’espace
dans lequel les gens concernés devraient étre confinés ; quand elles ne deviennent pas dangereuses
par les violences que la promiscuité engendre.
2. Sanctuarisation de certaines productions ?



2. 11 est apparu effroyablement dangereux pour les Etats - pour le notre en particulier - de dépendre
massivement de 1’étranger pour ce qui est de I’existence des médicaments et du matériel médical
ainsi que de leur qualité. La mondialisation n’est pas fiable dans le domaine de la santé ; si elle a pu
jouer un rdle favorable dans 1’échange de services, elle a aussi montré que la marchandisation
pharmaceutique et médicale pouvait jouer contre cet échange de services, laissant les soignants et
leurs patients dans le désarroi. Au risque de re-nationaliser les Etats, au moins sur certains points, il
apparait clair que, & moins qu’ils ne soient liés par des accords qui les solidarisent profondément les
uns aux autres, ils doivent sanctuariser un certain nombre de services et de produits, comme ils
sanctuarisent leur défense. La protection par les Etats dans ce domaine ne doit pas faire I’objet de
simples postures locales et temporaires, mais €tre une politique délibérée, déclarée, efficace, qu’ils
doivent garantir au citoyen comme une de leurs raisons d’étre.

3. Un nécessaire changement de certains modes de production

De la méme fagon, le fonctionnement en flux tendu comme s’il était toujours possible de pourvoir
au fur et a mesure les besoins de chacun de quelque nature qu’ils soient, est sans doute
¢conomiquement valable pour un grand nombre de marchandises mais il est dangereux pour les
productions directement liées a la santé qui peut se trouver collectivement menacée de facon
imprévisible.

Les citoyens doivent accepter de payer des réserves qui peuvent, apres étre apparues pendant
trés longtemps inutiles, se révéler tout d’un coup indispensables. Il faut les faire et les réactualiser
sans cesse, méme si, la plupart du temps, elles ne servent et ne serviront a rien.

4. Liberté des médias et mensonges

Si on aborde la question délicate du fonctionnement des médias, on ne peut que déplorer I’étonnante
confusion des valeurs a laquelle se sont livrés, au nom de la démocratie - en réalité pour son mépris
-, certains soignants et leurs supporters qui ont agi comme si I’on pouvait mettre aux voix la valeur
d’un traitement, au moyen de pétitions pauvrement argumentées. Cette facon de jouer la force
contre la recherche et 1’esprit critique a quelque chose d’exécrable. Une certaine presse n’a cessé de
recourir a ’argument complotiste : les hommes de pouvoir ont les solutions mais, pour
d’inavouables raisons, ils ne veulent pas les donner ; et auparavant : les hommes de pouvoir
connaissaient parfaitement la situation mais ils ont délibérément négligé cette connaissance et voulu
laisser mourir leurs concitoyens.

Il faut, sur le méme registre, dénoncer l'incroyable force d’internet déversant des diagnostics
et des pronostics en tout sens, jouant sur la peur en inquiétant le lecteur de toutes les facons sous
couleur de I’informer, sans jamais donner la moindre source.

Intéressante, de ce point de vue, est la différence de traitement de I’information par la
télévision qui fonctionne comme une vitrine, exposée au regard, et par Internet qui n’a aucun égard
a la décence et fonctionne en arriere boutique : les autorités médicales, qui se respectent encore a la
télévision, se livrent a une guerre sans merci sur le net et sans I’ombre d’un argument.

5. Conduites sectaires et cyniques

On a pu relever, contre les mesures de confinement, de pitoyables attitudes qui, par un
obscurantisme qui n’affecte pas seulement les milieux spécialisés dans la superstition, revendiquent
le droit de pratiquer des prestations in praesentia, sans la moindre attention au risque pris par les
deux personnes mémes qui décident de se rencontrer, mais, par leur intermédiaire, pour les autres
dont elles n’ont pas demandé 1’avis.

6. La question des « municipales » frangaises

Enfin, il serait difficile, pour un républicain, de faire la croix sur le premier tour des élections
municipales de France comme si les citoyens qui se sont déplacés dans toutes les communes de ce
pays, en mars dernier, fussent-ils seulement en petit nombre, pour faire vivre la démocratie,
n’avaient rien fait. Le risque pris en rejouant les élections et en effacant ainsi les résultats du



premier tour, aurait pour résultat d’accroitre encore le sentiment de délaissement des zones rurales,
comme s’il était des Frangais dont on pouvait négliger les votes et d’autres Frangais dont seuls les
votes comptent. La disqualification d’un scrutin, fit-il celui du premier tour d’une élection
municipale, risquerait d’accentuer encore le sentiment toujours prét a renaitre du délabrement du
politique, alors que la conduite de la crise a plutot ét¢ a son honneur.

La mondialisation en question

Il est rare que des événements nous donnent 1’occasion d’une telle coupe dans nos relations
sociales, nationales, internationales. Il faut une conjonction de circonstances trés particulieres pour
y parvenir : une cause sur laquelle nous n’avons aucun pouvoir avant un temps trés long ; une cause
qui ne part pas de la volont¢é des hommes ; un phénoméne d’extension rapide a partir de cet
événement situé comme hors du temps et loin de nous, selon une loi géométrique ; un danger mortel
dans les effets ; I’idée qu’il est trop tard pour agir et que les acteurs sont pris la « main dans le sac ».

Il ne fallait donc pas grand chose pour dérégler une machine dont le fonctionnement
semblait, hier encore, pour le meilleur et pour le pire, ne pas pouvoir étre remis en cause.

Un fait, un fait presque de nature cosmologique, a emprunté¢ les voies que nous avons
tracées en le voulant et sans le vouloir de ce que nous avons appelé « la mondialisation » pour les
démanteler de I’intérieur et comme a rebours ; nous laissant peut-étre 1’occasion d’ouvrir une autre
politique et d’autres champs pour 1’éthique. Il faudrait toutefois, pour que chacun veuille s’en saisir,
que les politiques ne multiplient pas les maladresses.

Jean-Pierre Cléro
Paris, le 15 avril 2020
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